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Romantyczne doświadczenie podwójności
Podwójność – rozumiana jako podwojenie bądź jako opozycja przeciw-
stawnych zjawisk – zdaje się tym tematem, który w szczególny spo-
sób określa charakterystyczne dla romantyzmu doświadczenie świata, 
człowieka, a także literatury. Możemy mówić o doświadczeniu ontolo-
gicznym (np. podział rzeczywistości na wnętrze i zewnętrze, jak w III 
części Dziadów); poznawczym (np. opozycja iluzji i prawdy, występu-
jąca choćby w Nie-Boskiej komedii); aksjologicznym (za wymieniony-
mi podziałami znajduje się odpowiednie wartościowanie); antropolo-
gicznym (np. zjawisko sobowtórowości pojawiające się w Quidamie); 
w końcu – egzystencjalnym (np. życie może okazać się przedzielone 
doświadczeniem granicznym na dwie różne części, co ma miejsce mię-
dzy innymi w Godzinie myśli). 
Romantyzm u swoich początków, czy w zasadzie przed nimi, ujaw-
nia doświadczenie podwójności, niepokojące, groźne, ale i fascynujące, 
związane z wymiarem tajemnicy istnienia. Przypomnę Fausta Goe-
thego, który znajduje się na pograniczu dwóch światów, nie potrafi ąc 
przejść do wymiaru ducha, jest przy tym przekonany, że posiada dwie 
dusze; w podobnej sytuacji znajduje się Manfred Byrona. Romantycz-
na fi lozofi a przyrody (podejmując ten wątek jako spuściznę po Kancie 
i jego diagnozie pękniętego uniwersum, sprzecznych porządków świata 
natury i świata człowieka), między innymi w pismach Schellinga, prze-
konuje o dwoistej naturze rzeczywistości.
Temat podwójności wiąże się w romantyzmie z różnymi tradycja-
mi kulturowymi: począwszy od metafi zyki dwóch światów (w wersji 
platońskiej czy chrześcijańskiej, ewentualnie gnostyckiej, przykładem 
mogą być Mickiewiczowskie Dziady), przez dziedzictwo mitologiczne 
– wpisywane również w kontekst biblijny i literacki (wspomnę o opo-
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wieściach o zejściu do piekieł, np. Vade-mecum Norwida), po różne od-
niesienia literackie i fi lozofi czne (interteksty Boskiej komedii Dantego, 
twórczości barokowej związanej z tematem teatru świata, refl eksja 
Rousseau na temat autentyczności egzystencji oraz opozycji natury 
i kultury czy Schillerowska koncepcja naiwności i sentymentalności). 
Romantycy konstruują systemy metafi zyczne, które mają objąć do-
świadczenie podwójności. Wykorzystać wpisaną w nie tajemnicę pod-
ważającą oświeceniową wizję świata, zarazem niejako obłaskawiając 
ową tajemnicę, defi niując związane z nią znaczenia i najczęściej zaryso-
wując perspektywę pojednania tego, co dwoiste (tak jest np. w niemie-
ckiej fi lozofi i przyrody; opowieść o pojednaniu zawiera również myśl 
Hegla). Wydaje się jednak, że to doświadczenie nie poddaje się w pełni 
takim zabiegom, związanej z nimi hermeneutyce i perspektywie tele-
ologicznej, niejako wymyka się z ram tradycyjnych koncepcji metafi -
zycznych, a także z ram tradycji mitologicznej i literackiej.
Podwójność w ujęciu romantyków otwiera wymiar inności, którą 
wstępnie defi niowałbym tak, jak Freud określa zjawisko niesamowite-
go (pisząc zresztą również o sobowtórze), tego, co powraca i jest zna-
ne, ale zarazem przeraża, okazuje się obce, przekracza nasze zdolno-
ści rozumienia1. Co więcej, jak sądzę, owa podwójność ujawnia także 
dokonujący się w romantyzmie proces, który – za Giannim Vattimo 
– określiłbym mianem osłabiania metafi zyki, naruszania podstaw za-
chodniego pojmowania bytu i jego poznania2. Moim celem jest lektura 
reprezentatywnych zapisów romantycznego doświadczenia podwójno-
ści, interpretująca je na gruncie myśli poszczególnych twórców, a tak-
że w szerszym kontekście związanym właśnie z niesamowitością oraz 
z kryzysem metafi zyki3. 
1 Zob. Z. Freud, Niesamowite, w: idem, Pisma psychologiczne, przeł. R. Reszke, Warszawa 
1997.
2 Zob. G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, wstęp A. Zawadz-
ki, Kraków 2006; a także: M. Sokołowski, Włoskie badania nad romantyzmem w latach 
1980–2000, „Pamiętnik Literacki” 2004, z. 3.
3 O romantycznym doświadczeniu podwójności już sporo pisano. Na przykład M. Ja-
nion w swojej wizji romantyzmu polskiego pisze o koncepcji świata, która zawiera w so-
bie przekonanie o podwójności (rzeczywistości i człowieka), o istnieniu labiryntowych 
odbić w rzeczywistości i tajemniczym, łączącym różne jej poziomy związku (Romantyzm 
polski wśród romantyzmów europejskich, w: eadem, Gorączka romantyczna, Kraków 2000, 
s. 37 i n.). G. Poulet charakteryzował romantyzm europejski jako doświadczenie wiodą-
cej do alienacji i zażegnywanej dwoistości – środka i okręgu (Romantyzm, przeł. P. Taran-
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W książce niejako podsumowującej pierwszy okres romantyzmu 
polskiego (O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym) znajdujemy 
fragment, w którym Mochnacki przedstawia wizję rozwoju natury, 
zmierzającej do podwojenia. 
Nie masz podobno zjawiska na świecie materialnym, które by tym sposobem [przez 
powstawanie obrazów natury, działalność naśladowczą – przyp. M.K.] zda-
nia naszego nie oszukiwało. Wszystko się tu na dwoje roznosi. Drzewa i kwiaty na 
ziemi, sama ziemia z swoimi stworzeniami, słońce, księżyc i gwiazdy w wodzie się 
ukazują. (...) Też same przedmioty rozścielają cienie kształtów swoich na płaszczy-
znach poziomych, pochyłych itd. (...) Nawet dźwięk głosu powtarza się w miejscach 
górzystych. Echo jest jako obraz, jako cień, a może jako zwierciadło dźwięku... Ob-
łoki w powietrzu – otóż niby fantastyckie myśli ziemi. Patrząc na te górne krajobra-
zy, na te urwiska skał, na te przepaści, grody, lasy, na tych jeźdźców harcujących 
po mglistym błoniu, rzekłbyś, że ziemia duma i zawiesza wysoko nad nami senne 
kształty swojej fantazji. (...) A jeżeli pójdziemy do mniej znanej krainy: czyż sen nie 
jest cieniem życia ludzkiego? Czyliż we śnie – w tym fantastyckim przeobrażeniu 
tego, co się działo na jawie – nie rozmawiamy? Idźmy jeszcze dalej w te strony, 
skąd, jak mniema, Hamlet, żaden wędrowiec nie powrócił: śmierć czymże będzie? 
Tylko cieniem snu, zwierciadłem nocnym tego kłamliwego obrazu życia4. 
I dalej: 
Tę dwoistość bytu prawdziwego i omylnego widzimy także w ludzkim społeczeń-
stwie. Historia to jasno pokazuje. (...) Czymże jest historia? Snem ludów, cieniem 
ich jestestwa. (...) Zwiedzionemu, strąconemu z widowni działań, ironia losu zakre-
śliła ciaśniejszą sferę na omylnym obrazie, w cieniu prawdziwego życia – niejako we 
śnie politycznym5. 
Przytoczyłem ten dłuższy cytat, gdyż ujawnia on romantyczne do-
świadczenie podwójności bytu i egzystencji – zarówno indywidualnej, 
jak i zbiorowej (realizującej się w relacji dialektycznego związku pod-
czewski, w: idem, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, wybór J. Błońskiego, M. Głowiń-
skiego, przedmowa J. Błońskiego, Warszawa 1977). Z. Łempicki wyprowadzał charakte-
rystykę romantyzmu z napięcia pomiędzy „tu” i „teraz” a nieskończonością (Renesans, 
Oświecenie, Romantyzm i inne studia z historii kultury, oprac. H. Markiewicz, przedmową 
poprzedził B. Suchodolski, Warszawa 1966, s. 154). J.M. Rymkiewicz charakteryzował 
dwoistych bohaterów Słowackiego [Ludzie dwoiści (barokowa struktura postaci Słowa-
ckiego), w: Problemy polskiego romantyzmu, pod red. M. Żmigrodzkiej, seria 3, Wrocław 
1981]. 
4 M. Mochnacki, O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, w: idem, Rozprawy litera-
ckie, oprac. M. Strzyżewski, Wrocław 2000 (BN I 297), t. I, s. 179 i n.
5 Ibidem, s. 181 i n.
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miotu i przedmiotu, ich wzajemnego stwarzania się i dochodzenia do 
samowiedzy). Podwójność, powiada krytyk, stanowi drogę do refl eksji, 
a przez to do prawdziwego, pełnego istnienia. 
Kto tego, że jest – nie wie, jest tak, jakby go nie było. Jest, ale dla kogo innego, nie 
dla siebie... Jestestwo nasze w myśli się odbija. Odbijając się w myśli, rozdziela 
się na dwoje. (...) – Póki nie przyjdziemy ku temu r o z d w o j e n i u, póty nie mamy 
jestestwa6. 
To jednak myśl pojawiająca się na gruncie już dojrzałego – pozytyw-
nego w rozumieniu Morse’a Peckhama7 – romantyzmu, porządkująca 
rzeczywistość zgodnie z kategoriami organicystycznymi, wskazująca 
na podwójność jako na drogę do upragnionej jedności. Zdaniem Moch-
nackiego rozdwojenie tworzy samowiedzę i w ten sposób ugruntowuje 
byt (co dokonuje się w człowieku – celu rozwoju natury), choć drogą do 
owego ugruntowania jest iluzja, a więc osłabienie bytu i poznania. Czy 
jednak takie, optymistyczne, znamienne dla nowoczesności i jej ma-
rzenia o mocnym podmiocie, ujęcie jest powszechne w romantyzmie? 
Podwójność metafi zyczna. Podwojenie, podział na to, co wewnętrz-
ne, i to, co zewnętrzne, ma być sposobem na wzmocnienie bytu, które 
dokonuje się przez nadanie mu sensu, ujawniającego się w tym, co we-
wnętrzne (substancjalne), i obejmującego to, co zewnętrzne (przygod-
ne); objęcie to w myśli romantycznej okazuje się celem fi nalnym rozwoju 
natury i ducha. Takie ujęcie pojawia się na przykład w Mickiewiczow-
skich Dziadach, w których świat doczesny uzyskuje sankcję – czy może 
lepiej: ma uzyskać taką sankcję – dzięki istnieniu świata drugiego, świa-
ta duchowego (nieokreślonego bliżej, pojawiają się bowiem w dramacie 
wzmianki o duszy, duchach – pojęcia te mają przy tym rodowód religijny 
i folklorystyczny – trop platoński czy możliwe odniesienia do roman-
tycznej fi lozofi i przyrody; taka nieokreśloność jest ogólnie znamienna 
dla dyskursu romantycznego8). To w imię tego wymiaru rzeczywistości 
Gustaw polemizuje w IV części dramatu ze światopoglądem oświecenio-
6 Ibidem, s. 200 i n.
7 Zob. M. Peckham, O koncepcję romantyzmu, przeł. M. Orkan-Łęcki, „Pamiętnik Lite-
racki” 1978, z. 1.
8 Na temat rozumienia pojęć ducha i duszy w kulturze europejskiej, a także o krytyce 
tych pojęć pisze P. Dybel (Duch i dusza – metafi zyczne fantazmaty europejskiej kultury, 
w: Duch i dusza. Materiały polsko-niemieckiego seminarium Kolonia Brűhl, czerwiec 1999, 
pod red. P. Dybla, Warszawa 2001).
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wym, co znamienne, przekonując, że problem z metafi zyką to problem 
zdolności poznawczych człowieka, jego umiejętności patrzenia. Mówi 
o tym we fragmencie rozpoczynającym się od słów: Więc żadnych nie ma 
duchów?/ Świat ten jest bez duszy? (...) Tylko nie wiecie, kto zawiesił wagi!/ 
O kołach, o sprężynach rozum was naucza9.
Trzeba jednak zauważyć, że w II części Dziadów relacja pomiędzy 
światem wspólnoty zgromadzonej w trakcie obrzędu a światem trans-
cendentnym została skomplikowana w związku z pojawieniem się 
widma i wprowadzonym przez nie elementem niesamowitości, naru-
szającym powstającą wizję sensu (widmo nie poddaje się rytuałowi 
i powstającej na jego gruncie wizji racjonalności; upiór to zresztą forma 
istnienia sprzeczna: żywa i umarła). Podobnie rzecz przedstawia się 
w IV części dramatu czy w Balladach i romansach, a także w Sonetach 
krymskich. Świat metafi zyczny, świat drugi, w ujęciu młodego Mickie-
wicza okazuje się tajemnicą, wyzwalającą spod panowania racjonali-
zmu, ale i groźną, przekraczającą możliwości poznawcze człowieka10. 
Z kolei III część utworu, choć nawiązuje do metafi zyki opartej na 
chrześcijańskiej wizji świata (kontaminowanej z innymi tradycjami), 
to zarazem eksponuje napięcie pomiędzy perspektywą jednostkową 
a perspektywą sacrum, powstające i redukowane w historii11. Wypada 
przy tym zauważyć, że bohater (Konrad) ma kłopoty z ową redukcją, 
nie spełniając warunków wymaganych od kogoś, kto w pełni chce prze-
niknąć w wymiar wewnętrzności. 
Wykład rozumienia podwójności metafi zycznej daje Mickiewicz 
w prelekcjach paryskich, stwierdzając: 
Nie masz nic równie względnego, równie zmiennego jak to, co nazywamy r z e c z y -
w i s t o ś c i ą, to znaczy świat widomy, to, co umyka, co przemija, to, co ma nadejść, 
9 Cytaty z pism romantyków, jeśli nie zaznaczono inaczej, są opisane w tekście i pocho-
dzą z następujących edycji: A. Mickiewicz, Dzieła, t. I–XV, pod red. J. Krzyżanowskiego, 
[Wydanie Jubileuszowe], Warszawa 1955; J. Słowacki, Dzieła, pod red. J. Krzyżanow-
skiego, t. I–XIV, Wrocław 1952; C.K. Norwid, Pisma wszystkie, t. 1–11, pod red. J.W. Go-
mulickiego, Warszawa 1971–1976.
10 Zob. Z. Stefanowska, Próba zdrowego rozumu, w: eadem, Próba zdrowego rozumu, War-
szawa 2001; M. Cieśla-Korytowska, Zagadnienie poznania w „Dziadach”, w: eadem, O Mi-
ckiewiczu i Słowackim, Kraków 1999.
11 Zob. M. Masłowski, Gest, symbol i rytuały polskiego teatru romantycznego, Warszawa 
1998, s. 34.
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co nie ma teraźniejszości. Jedynie duch chwyta stosunki świata widomego, duch 
je utrwala i nadaje im w ten sposób niejaki byt rzeczywisty; duch wytwarza idee, 
instytucje, dzieła, jedyne rzeczy realne, jedyne rzeczy, co przechodzą w ducha i sta-
nowią żywą tradycję rodu ludzkiego. [XI, 61]
W słowach tych widoczne jest pragnienie tego, co trwałe, źródło-
we i twórcze, pragnienie, które może zostać zaspokojone jedynie przez 
przyjęcie hipotezy istnienia świata drugiego (w pełni rzeczywistego!). 
Wypada tu dodać, że Mickiewicz taką wizję dualizmu odnosi nie tylko 
do wizji kosmosu, ale i do kultury czy wspólnoty narodowej (metafora 
wulkanu, skorupy i lawy w III części Dziadów).
W dyskursie Mickiewicza metafory wewnętrzności łączą wymiar 
„góry” z wymiarem wnętrza „ja”, dzieje się tak w III części Dziadów (np. 
sen i widzenie), a zwłaszcza w liryce religijnej poety (np. doświadczenie 
mistyczne w Zdaniach i uwagach) czy w prelekcjach paryskich, w któ-
rych czytamy zarówno o „sferze wewnętrznej” podmiotu, jak i o „krai-
nie duchów”, stanowiących jeden wspólny wymiar12.
Również w późnym dziele Słowackiego (po 1841 roku) uruchomio-
na zostaje hermeneutyka pozwalająca na odnalezienie sensu w związ-
ku z założeniem istnienia świata drugiego, świata ducha (podobnie jak 
u Mickiewicza umiejscowionego we wnętrzu „ja” oraz w zaświatach i po-
dobnie niejednoznacznego13). Oto fragment Rozmowy o celach fi nalnych 
przedstawiający wizję rzeczywistości za pomocą metafory kobierca:
(...) tamten duchowy świat jest zupełnie podług logicznej sprawiedliwości urządzo-
ny... a objaw jego w formie, będący wypadkiem różnych idących pasm i nici, wydaje 
się niby zła strona kobierców, mieszaniną bez myśli i ładu... mnóstwem końców 
uciętych – jedwabi poplątanych ze srebrem, słowem, łąką niedorzeczności i kolo-
rów. Chrystus więc go widzi obrazem doskonałym... i wie, do jakiego kwiatu każda 
nić należy – ty w formie będąc, nie zdołasz pojąć niczego, chyba wzbiwszy się do 
idei Słowa i z Chrystusowego ducha jedności wywiódłszy całe stworzenie na nowo. 
[XII, 47]
Z jednej strony (tej ziemskiej) mieszanina bez myśli i ładu; z drugiej 
(boskiej, duchowej) – obraz doskonały, dostępny tym, którzy posiedli 
12 Zob. na ten temat N. Frye, Statek pijany: element rewolucyjny w romantyzmie, przeł. 
M. Orkan-Łęcki, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, s. 249 i n.
13 Na temat romantycznego wyobrażenia zaświatów zob. A. Kowalczykowa, Roman-
tyczne zaświaty, w: Problemy polskiego romantyzmu, seria 2, pod red. M. Żmigrodzkiej, 
Wrocław 1974.
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hermeneutykę genezyjską. I w tym przypadku, przekonuje poeta, kwe-
stia dotarcia do wymiaru wewnętrzności wiąże się z możliwościami po-
znawczymi człowieka.
Pojawiające się u Słowackiego w okresie genezyjskim – czy jeszcze 
w Śnie srebrnym Salomei i Księdzu Marku – wyobrażenia świata meta-
fi zyki (świata duchów) są jednak naznaczone niesamowitością. Prawa 
ducha, jak je przedstawia poeta, naruszają perspektywę pojedynczego 
ludzkiego istnienia, odsłaniają grozę procesu rozwoju, którego fi nałem 
ma być upragniona jedność i pełna duchowość. Droga do tego celu jest 
drogą krwawej ofi ary i cierpienia. W Królu-Duchu będąca znakiem świa-
ta metafi zycznego, córka Słowa łączy piękno i zdolność do wywoływa-
nia przerażenia. Oto jeden z fragmentów charakteryzujących w utwo-
rze świat ducha:
Dusza tak była silna i bogata!
I taką wielką rządzicielką kości,
Że ciągle echem duchowego świata 
Gadała – ciągle z jego okropności,
Z tych głębin... gdzie ćma niewidzialnych lata
Jasnoczerwonych słów, sztyletowości
Szepczących... brała straszną siłę sztychu
I tę – jak piorun ciskała po cichu. [V 20]
W specyfi czny sposób wymiar wewnętrzności jest kreowany w twór-
czości Norwida, manifestując się w rzeczywistości codziennej, w której 
twórca odnajduje znaki sacrum14. Tak jest na przykład w Czarnych kwia-
tach, w których przedstawienie ostatnich chwil artystów i ostatnich 
spotkań z nimi (wywiedzione z pamięci „ja”) prowadzi do wskazania 
wymiaru tajemnicy, uobecniającej się w grze fragmentów cyklu; to, co 
wieczne, przemawia w ten sposób przez to, co przemijające15.
Romantyczna podwójność metafi zyczna ma również swoje jawnie 
pesymistyczne wersje. Myślę na przykład o pojawiającym się we wczes-
nej twórczości Słowackiego (do roku 1841) wątku niemożności pozna-
nia świata drugiego, wątpliwego w swoim istnieniu, i wątku niemoż-
ności transcendencji. U poety w tym okresie powraca pytanie o to, czy 
w grobie się śni, pytanie o trwałość istnienia po śmierci (pamięć, duszę 
14 Pisze na ten temat A. van Nieukerken, Perspektywiczność sacrum. Szkice o Norwidow-
skim romantyzmie, Warszawa 2007.
15 Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 90 i n. 
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i wymiar ich trwania), mającą nadawać sens życiu. Kwestia ta pozostaje 
nierozstrzygnięta bądź rozstrzygana, jak w metafi zycznym zakładzie 
Filona w Balladynie: wybór drogi przez jaszczurkę ma decydować o od-
powiedzi. Chyba najbardziej dramatycznie pytanie to zostaje postawio-
ne w zakończeniu Horsztyńskiego. Szczęsny mówi: 
Czekaj... w grobie się nic nie śni... Czy sądzisz, że myśl jest tak silna, że ją nie mogą 
całkiem stargać wypadki okropne życia?... Czy dusza jest niewypaloną nigdy lam-
pą?... Czy ziemia grobowa może dać jej nowe kolory i siły wilgocią jak kwiatowi? 
Czy dlatego niszczy ciało, aby dusza śnić mogła?... Więc niszczy coś – dla nicze-
go... Zastanów się i postaw się na moim miejscu, i myśl... Gdybyś ty mógł teraz 
rozwiązać tę zagadkę wszystkich religii na świecie... Ja nie mogę do nieba zanieść 
pamiątkę tej nocy... A jeżeli nie będę pamiętać o tym, czym byłem... coż znaczy sło-
wo: b ę d ę? [VI, 404]
Świat podwójności metafi zycznej może okazać się światem iluzji 
poznawczej, jak to ma miejsce w Świtezi Mickiewicza (interpretowanej 
w związku z tą kwestią przez I. Opackiego16) czy w Kordianie ([...] Ach! 
Pod stopami niebo i nad głową/ Niebo... Zamknięty jestem w kulę kryszta-
łową [II, 143]). Przypomnę, że również Konrad z III części Dziadów ma 
kłopoty z rozróżnieniem jawy i snu, błądząc w trakcie doświadczanej 
inicjacji. Także bohaterowie Snu srebrnego Salomei czy Księdza Marka 
tragicznie rozmijają się ze znakami transcendencji. 
Jeśli w dwóch pierwszych przykładach problem zdaje się leżeć po 
stronie bytu (kosmosu, w którym występuje zjawisko iluzorycznego 
podwojenia), w dwóch ostatnich zostaje ulokowany w podmiocie, który 
nie ma dostępu do hermeneutyki transcendencji, nie spełnia warunków 
stawianych przed inicjowanym. To jednak również podmiot okazuje się 
w myśli romantycznej tym, kto potrafi  dostrzec wymiar wewnętrzno-
ści, ujawniający się w sposób epifaniczny, właśnie dzięki umiejętności 
patrzenia „ja”, wydobywającego ze świata czar17.
Podwójność metafi zyczna może stać się również źródłem zagroże-
nia dla człowieka. Jest tak na przykład w Marii Malczewskiego, choć 
w utworze pojawia się także, nawiązująca do chrześcijaństwa, wizja 
16 Zob. I. Opacki, „W środku niebokręga”. O „Balladach i romansach” Mickiewicza, w: idem, 
„W środku niebokręga”, Katowice 1995. 
17 Nawiązuję tu do koncepcji romantycznej epifanii sformułowanej przez Ch. Taylora 
(Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przekład zbiorowy, naukowo 
oprac. T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 839).
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związku człowieka z transcendencją. Tragiczne doświadczenie po-
dwójności bytu zostaje zapisane między innymi w pieśni Masek (Ma-
ska twarz kryje – a kto się pyta/ O sprawy czyje, tego przywita/ Wrzawa, 
śmiech pusty18), w powracającym w niej wanitatywnym refrenie: Ah! na 
tym świecie, Śmierć wszystko zmiecie,/ Robak się lęgnie i w bujnym kwie-
cie19. Stworzenie ujawnia zatem swój konieczny, lustrzany związek ze 
zniszczeniem, będącym wewnętrzną zasadą bytu, destruującą, jak się 
okazuje, iluzoryczne, powierzchniowe życie; czas wykreowany w poe-
macie jest czasem ku nicości20. Kwestia ta, przekładając się na los bo-
haterów, powraca w słowach Echa, ironicznie podmieniającego słowa 
Wacława wypowiedziane nad trupem Marii, mające otwierać wymiar 
nadziei, a w rzeczywistości – dzięki zniekształcającemu Echu – wzma-
gające perspektywę unicestwienia. 
Jak można było zauważyć, temat romantycznej podwójności me-
tafi zycznej wiąże się z dualizmem czasu i wieczności. U Słowackiego 
do roku 1841 przykładem może być przywołany Horsztyński, mamy do 
czynienia z granicą dzielącą te wymiary, nieprzekraczalną dla bohatera, 
uwięzionego w czasie i jedynie spekulującego na temat wieczności, sta-
nowiącej hipotezę (jej namiastką w świetle Kordiana – w którym rów-
nież pojawia się wątek uwięzienia w czasie – jest pamięć o kimś trwają-
ca pośród ludzi)21. 
W późnej twórczości poety doczesność okazuje się przygotowa-
niem – wypada dodać: pełnym trudu – do wieczności (Król-Duch). Taka 
perspektywa pojawia się również u Mickiewicza w Dziadach (choć, jak 
wspomniałem, z uwzględnieniem napięć w relacji czasu i wieczności), 
Zdaniach i uwagach (gdzie również pojawiają się takie napięcia) czy 
w prelekcjach paryskich, dających wykład moralnego heroizmu, przy-
gotowującego do wieczności, rozwiązującego antynomię tego, co skoń-
czone, i tego, co nieskończone22. Również u Norwida mamy do czynie-
nia z wizją, w której codzienność okazuje się drogą do świata wyższego.
18 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, wstęp J. Ujejski, Kraków 1925, s. 43 (BNI46). 
19 Ibidem, s. 45.
20 Zob. W. Szturc, „Maria” Antoniego Malczewskiego w malarskim dominium vanitas, 
„Ruch Literacki” 1985, z. 4.
21 Pisałem na ten temat w pracy Słowacki ironiczny. O „Horsztyńskim”, w: idem, Fragmen-
ty o Słowackim, Słupsk 2001.
22 Zob. A. Sikora, Mickiewicz: porządek czasu i porządek wieczności, w: idem, Posłannicy 
słowa. Hoene-Wroński. Towiański. Mickiewicz, Warszawa 1967.
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Odmiennie kwestia ta wygląda w Marii Malczewskiego, w której 
(poza wspomnianym przeze mnie fragmentem, ukazującym zakorze-
nienie Marii w porządku sacrum) świat jest określony przez perspekty-
wę destruującego czasu, wykluczającą trwanie w wieczności. Znaczący 
jest w tym kontekście motyw pustych grobów, rozwiewanych przez 
wiatr na stepie, z czym wiąże się przekonanie o ostatecznym unice-
stwieniu nie tylko stworzenia, ale i pamięci o nim. 
Porządek antropologii koresponduje z porządkiem metafi zyki. 
Znakomicie to widać u Słowackiego, między innymi w Horsztyńskim, 
w którym pytanie o istnienie duszy (wymiaru wewnętrznego w „ja”) 
jest pytaniem o wymiar wieczności. Prawidłowość tę ujawniają także 
wspomniane już metafory wewnętrzności, łączące głębię podmiotu 
z kategorią „góry”.
Antropologia podwójności „ja”: wnętrza i zewnętrza, ducha i ciała, 
widoczna jest w twórczości Mickiewicza. Przykładem mogą być Dzia-
dy (choć w ich IV części, jak już wspomniałem, człowiek okazuje się 
bytem bardziej skomplikowanym w związku z wizją upiora), Zdania 
i uwagi czy prelekcje paryskie, w których pojawia się wykład na temat 
człowieka wewnętrznego, określanego przez pojęcia „ducha”, „duszy”, 
„serca”, „intuicji”, „czucia”, będącego doskonałym podmiotem poznają-
cym (wzrok wewnętrzny) i doskonałym podmiotem moralnym. W po-
dobny sposób człowiek zostaje ukazany w późnym dziele Słowackiego 
(po 1841 roku): w Genezis z Ducha, Liście do J. N. Rembowskiego, czy 
w Królu-Duchu. Poeta często określa człowieka wewnętrznego mianem 
anioła; w Królu-Duchu pojawia się ponadto określenie „ducha naszej 
duszy” intensyfi kujące kategorię wewnętrzności podmiotu. W Raptu-
larzu Słowacki pisze:
C z ł o w i e k  f i z y c z n y  jest to drzewo wywróconym sposobem rosnące korzeniami 
w głowie – a końcem gałęzi ziemi dotykający... lecz już ucięty nie odrasta – łatwiej 
zabity... Przyszła forma jeszcze łatwiejszą będzie do zniszczenia, zaledwo obrażo-
ną ujrzy duch tę świątynię, wnet pogardzi nią – i bez żadnej ciężkości ani trwogi 
wyjdzie z niej – aby wziął nową, piękniejszą... Duch zły tylko płaza albo węża wy-
myślił sobie i wyprosił u Boga ciało, którego ostatni łachman jeszcze temu duchowi 
jest domem. [XI, 230]
I jeszcze jeden fragment poświęcony podwójności człowieka, po-
chodzący z pism Norwida ([Słowo i litera]): Człowiek w osobie swojej 
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d w o i s t y  jest: myśl Sokratesa żyje do dziś, a z śmiertelnej osoby jego pro-
chów nie ma [6, 311]. 
Relacja pomiędzy duchem a ciałem jest najczęściej ujmowana przez 
romantyków w sposób dialektyczny, ciało ma wprawdzie charakter 
przygodny, ale zarazem stanowi drogę ku transcendencji. W Zdaniach 
i uwagach czytamy: Duch jest budowlą, ciało jako rusztowanie:/ Musi być 
rozebrane, gdy budowla stanie [I, 386]. Podobnie bohater Króla-Ducha 
potrzebuje ciała, by doskonalić się w historii – między innymi przez 
destrukcję ciała – i w ten sposób dążyć do Nowej Jeruzalem23. Poeta pi-
sze na przykład: Krwawe były mgły, które ducha gniotły,/ Kiedy wychodził 
z bolącego ciała.../ Które ból strzaskał, a węże oplotły,/ Gdy ducha gwiazda 
jasna wywołała [V, 57]. W specyfi czny sposób jedności ducha (myśli) 
i ciała domaga się Norwid w wierszu Idee i prawda, w którym czytamy: 
Bo w górze – g r ó b  j e s t  I d e o m  człowieka,/ W dole – g r ó b  c i a ł u ;/ (...)/ 
Prawda się r a z e m  d o c h o d z i  i  c z e k a [2, 66].
W prelekcjach paryskich, w ich IV kursie, Mickiewicz proponuje 
znamienną interpretację słowiańskiej wiary w upiory. Etnografi cz-
ne rozważania na jej temat z kursu I zostają zastąpione przez twórcę 
hermeneutyką mesjanistyczną, postrzegającą w upiorze, znamienną 
zdaniem Mickiewicza dla Słowian, wiarę w dwoistość natury ludzkiej, 
w nieśmiertelność duszy. Wypada tu dodać, że wątek takiego – upior-
nego – podwójnego istnienia wiąże się u Mickiewicza także z losem 
wspólnoty, narodu, martwego w wymiarze polityczno-instytucjonal-
nym, żyjącego w wymiarze ducha, kultury (Dziady część III, Księgi naro-
du i pielgrzymstwa polskiego, prelekcje).
We wczesnej twórczości Słowackiego (do roku 1841) pojawia się na-
tomiast wizja nie tyle dualizmu, ile sprzeczności, radykalnej antynomii 
między porządkiem ciała a – hipotetycznym – porządkiem ducha (bo-
hater Kordiana jest określony bądź w kategoriach zewnętrzności i pu-
stej wewnętrzności: piękno posągu i brak lampy, bądź w kategoriach 
chaotycznej, rozproszonej wewnętrzności); źródłem owej sprzeczności 
ma być przy tym doświadczenie egzystencjalne, a także historia i pro-
cesy nowoczesności. Kordian mówi o niemożności stania się aniołem:
23 Zob. R. Przybylski, Esencja i egzystencja w kosmicznej biografi i Juliusza Słowackiego, 
w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, pod red. M. Janion, M. Żmigrodzkiej, War-
szawa 1981.
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O! duch mój chce się wyrwać! już pióra rozwinął.
Dusza z ust zapalonych leci w błękit nieba...
(Opuszcza ręce i z rozpaczą.)
Na jednego anioła dwóch dusz ziemskich trzeba!... [VI, 198] 
Romantyczna antropologia podwójności wiąże się również z opo-
zycją doświadczenia i marzenia24. Wymiar wewnętrzności „ja” to także 
wymiar wyobraźni. Przykładem może być I część Dziadów Mickiewicza, 
w której Dziewica wskazuje na znamienny ruch powrotu do siebie („ja-
skini”) z obcego i dotkliwego świata realnego: Co dzień z pamiątką nud-
nych postaci i zdarzeń/ Wracam do samotności, do książek – [do] marzeń 
[III, 99]. Podobny powrót zostaje ukazany w Godzinie myśli Słowackie-
go (w przypadku losu jednego z młodych bohaterów ma on wymiar tra-
giczny, niezgoda na rzeczywistość i nieumiejętność istnienia w świecie 
wyobraźni skazują go na samobójstwo) czy w Pierścieniu wielkiej damy 
Norwida.
Opozycja doświadczenia i marzenia przybrać może wymiar opozycji 
rozsądku i szaleństwa. Tak jest na przykład u Mickiewicza – zarówno 
w wymiarze poznawczym oraz etycznym (Romantyczność), jak i w wy-
miarze politycznym (O ludziach rozsądnych i ludziach szalonych, prelek-
cje paryskie). Podobne ujęcie pojawia się u Słowackiego (Samuel Zbo-
rowski) czy Krasińskiego (Nie-Boska komedia).
Oprócz antropologii wewnętrzności i zewnętrzności ważna 
w związku z romantyczną podwójnością jest także kreacja postaci so-
bowtórowych; myślę tu również o postaciach w szerokim sensie tego 
słowa lustrzanych. Pojawiają się one często w twórczości Słowackiego 
– przykładem niech będzie przywoływana już Godzina myśli25. U poety 
charakterystyczny jest wątek śmierci jednej z postaci sobowtórowych 
(starszego dziecka w poemacie, Aliny w Balladynie, wewnętrznego Abla 
w Kordianie, tak bowiem można interpretować samobójstwo tytułowe-
go bohatera). Zazwyczaj śmierć ta stanowi metaforę wejścia na drogę 
zła, związanego z nim doświadczenia granicznego, destrukcyjnego 
i utraty stanu niewinności. 
24 Zob. M. Janion, Marzący jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest, w: Style 
zachowań romantycznych, pod red. M. Janion, M. Zielińskiej, Warszawa 1986.
25 Zob. D. Danek, „Godzina myśli” jako studium romantyzmu. Dwoistość w miłości roman-
tycznej, „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3.
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Konstrukcje sobowtórowe występują także w twórczości Norwida, 
tak jest na przykład w Quidamie (w którym ważny jest ponadto wą-
tek podwojeń ontologicznych). Nazwa ta odnosi się, jak pisze poeta 
we wstępie utworu, do głównego bohatera: syna Aleksandra z Epiru, 
poszukującego prawdy, zagubionego w rzeczywistości dekadenckiego 
Rzymu – przypowieściowego każdego – bezwiednie naśladującego los 
Chrystusa26. Ale Quidam to również prześladowany za wiarę chrześ-
cijańską ogrodnik Gwido. To podwojenie z jednej strony wzmacnia 
wymowę przypowieściowego miana Ktoś/Każdy; z drugiej natomiast 
akcentuje znaczenie relacji zawiązującej się między oboma bohaterami, 
wskazującej na wejście bohatera na drogę prawdy. 
Postaci sobowtórowe pozwalają na ukazanie różnych (dialogowych) 
wariantów egzystencji – odkrycie Innego w „ja” – bądź na wzmocnienie 
jednego jej wariantu, ogólnie: na swego rodzaju eksperyment z pod-
miotem, poszerzający jego potencjał, a także na zaakcentowanie wpi-
sanej weń tajemnicy. Można jednak dostrzec w kreacji postaci sobo-
wtórowych także naruszenie tożsamości podmiotu, stającego się kimś 
innym, „nie-sobą”.
Podwójność w romantycznej antropologii ujawnia się ponadto 
w kreacji bohatera zamaskowanego (bądź zafałszowanego), skrywają-
cego swoją prawdę, często powiązaną z misją, ale może to być też zła 
natura bądź przeciwnie – pozostałość dawnego, utraconego dobra. Ta-
kie ujęcie wiedzie do pytania o autentyczność egzystencji27. I w tym 
przypadku można wskazać na wiele przykładów – począwszy od Gra-
żyny i Konrada Wallenroda Mickiewicza, przez powieści poetyckie Sło-
wackiego, po dramaty Krasińskiego. Oto fragment pochodzący z Marii 
Malczewskiego, przedstawiający Wojewodę:
W ustach mieszka wesołość – w oczach myśl zgadnienia –
W głębi to, w głębi serca, robak przewinienia;
A gdy jaka uciecha razem ludzi zbierze,
I Pycha, i Pochlebstwo śmieją się – nieszczerze.
(...) 
dzielny Wojewoda wzrok orli, surowy,
26 Zob. M. Jastrun, „Quidam” i sobowtóry, w: idem, Gwiaździsty diament, Warszawa 
1971, s. 125 i n.
27 Zob. na ten temat M. Warchala, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od 
Rousseau do Freuda, Kraków 2006, s. 127 i n. 
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Pomarszczoną powieką w ustroniu przyciska,
Jak w jaszczur kryją kamień, którym duma błyska –
Jeszcze stuk chodu słychać – lub ciężkie westchnienia,
W przerwanym tupotaniu, wracają sklepienia.
Nich tam się zawołany wnijść się nie poważy –
Tam jego myśl ukryta samotnie się żarzy – 28
Podobny wątek pojawia się u Krasińskiego w Nie-Boskiej komedii, 
w prologu do której fałsz bohatera zostaje ukazany jako przekleństwo, 
skazujące na piekło:
Skądżeś powstał, marny cieniu, który znać o świetle dajesz, a światła nie znasz, 
nie widziałeś, nie obaczysz? Kto cię stworzył w gniewie lub w ironii? – Kto ci dał 
życie nikczemne, tak zwodnicze, że potrafi sz udać Anioła chwilą, nim zagrząźniesz 
w błoto, nim jak płaz pójdziesz czołgać i zadusić się mułem? – Tobie i niewieście 
jeden jest początek29.
W twórczości Słowackiego występuje wątek bohatera o podwójnej, 
hybrydycznej, tożsamości o charakterze narodowym, społecznym, 
kulturowym. Myślę na przykład o postaciach ze Snu srebrnego Salo-
mei, zwłaszcza o Sawie i Semence (ale taką postacią jest także Salomea 
i księżniczka), których tożsamość kształtuje się przez spotkanie, kon-
fl ikt pierwiastków polskich i ukraińskich. W następujący sposób Księż-
niczka pyta Semenkę o Sawę:
Jakże on wygląda?
Czy na barana, czyli na wielbłąda?
Czy na Kozaka? czyli na szlachcica?
Czy jest jak chmura? czy jak błyskawica?
Czy z oczu jemu patrzy chłop, czy książę? [IX, 125 i n.] 
A Semenko odpowiada: To patrzy, co mnie... Obaj bohaterowie, w po-
dobny sposób, dążą do jednej tożsamości (polskiej, ukraińskiej), usiłu-
jąc zniszczyć w sobie to, co im w tym przeszkadza; podwójność i próba 
jej rozwiązania stanowi istotną motywację ich czynów.
Romantyczna podwójność uwidacznia się także w egzystencji „ja”, 
w podziale na to, co „tu” i „teraz”, i to, co „gdzie indziej” i „kiedy in-
dziej” (wariantem tej podwójności jest ukazane wyżej napięcie pomię-
28 A. Malczewski, Maria. Powieść ukraińska, s. 11 i n.
29 Z. Krasiński, Nie-Boska komedia, wstęp M. Janion, tekst i przypisy M. Grabowska, 
Wrocław 1969, s. 4 (BN I 24).
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dzy czasem i wiecznością, a także marzeniem i realnością). Pozytywnie 
waloryzowany jest przy tym drugi człon opozycji, ukazujący to, co utra-
cone bądź niedostępne, to, co upragnione. W szczególny sposób wątek 
ten pojawia się w twórczości Mickiewicza – od IV części Dziadów, przez 
Sonety krymskie, Pana Tadeusza po liryki lozańskie. Na przykład w wier-
szu Gdy tu mój trup czytamy:
Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada,
W oczy zagląda wam i gło[śno gada],
Dusza w ten czas daleka, ach daleka,
Błąka się i narzeka, ach, narzeka. [I, 416]
W tym przypadku podziałowi na „tu” i „gdzieś” towarzyszy także po-
dwójność antropologiczna: błąkającej się duszy i martwego ciała. Sytu-
acja taka związana jest zazwyczaj z doświadczeniem, które dzieli egzy-
stencję na dwie połowy. W ten sposób powstaje utopia innego miejsca, 
niejednokrotnie, jak na przykład w Panu Tadeuszu – także czasu, „kie-
dyś”, mogącego znajdować się zarówno w przeszłości, jak i w przyszłości. 
Owo doświadczenie może prowadzić do destrukcji „ja” (to wariant 
charakterystyczny dla wczesnej twórczości Słowackiego, widoczny na 
przykład w Godzinie myśli – bohater, by odwołać się do języka Frydery-
ka Schillera, traci naiwność i zostaje skazany na istnienie sentymental-
ne), może też inicjować drogę jego rozwoju, jak to ma miejsce w dziele 
genezyjskim poety, w którym doświadczenie transcendencji otwiera 
wymiar życia w świecie znaków sacrum, życia duchowego.
Tak zarysowane doświadczenie podwójności bytu i istnienia 
(zwłaszcza dualizmu ducha i materii, wewnętrzności i zewnętrzności) 
oddaje podwójna literatura, która w ujęciu romantyków jest ekspresją 
tego, co znajduje się w głębi; ekspresja ta może jednak okazać się utrud-
niona – to w romantyzmie w szczególny sposób dochodzi do głosu kwe-
stia niewyrażalności30. 
Romantyzm to czas, w którym ujawnia się – ciągle jeszcze skrywa-
ny i zafałszowywany31 – kryzys języka i literatury, odrywających się od 
30 Zob. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, s. 26 i n. 
31 Nawiązuję tu do diagnoz świadomości romantycznej, jakie formułował P. de Man, 
Retoryka czasowości, przeł. A. Sosnowski, w: Alegoria, pod red. J. Abramowskiej, Gdańsk 
2003.
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rzeczywistości i podmiotu, stających się odrębną rzeczywistością pisma. 
Doświadczenie takiego kryzysu widoczne jest w twórczości Mickiewicza 
– począwszy od III części Dziadów po prelekcje paryskie. W Wielkiej Im-
prowizacji czytamy o podwójnym zapośredniczeniu (kłamstwie) słowa, 
które traci swoją bezpośredniość przez związek z myślą i z pismem:
Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie;
Myśl z duszy leci bystro, nim się w słowach złamie,
A słowa myśl pochłoną i tak drżą nad myślą,
Jak ziemia nad połkniętą, niewidzialną rzeką. [III, 158]32 
W prelekcjach paryskich Mickiewicz usiłuje powrócić do słowa mó-
wionego (niezapośredniczonego w językach pisma), wykreować sło-
wo świadectwo, słowo sprawcze, mające swoje źródło w krainie ducha 
i stanowiące całość duchowo-materialną. O języku duchów i związanej 
z nim komunikacji bezpośredniej, wewnętrznej, pisze Słowacki w utwo-
rach z okresu genezyjskiego (jako przykład można tu wskazać rozmowy 
duchów w Królu-Duchu: Gdzieś z ostatecznej krainy zachwyceń,/ Przyszły 
te duchy – i nauczyciele,/ Bez słów i dźwięków, i bez tych przesyceń,/ Które 
duchowi są od nauk w ciele... [V, 60]), będąc jednocześnie poetą żywiołu 
intertekstualności, twórcą wykorzystującym wiele zapośredniczają-
cych języków pisma. 
Koncepcja podwójności języka (podziału na wnętrze i zewnętrze) 
pojawia się także u Norwida, na przykład w Rzeczy o wolności słowa, 
w refl eksji nad architekturą języka: jej aspektem duchowym i material-
nym, rozdzielonych po doświadczeniu wieży Babel: 
Odtąd dwie są doktryny: JEDNA z ojca w syna
Testamentem tradycji wewnętrzna doktryna,
DRUGA zaś dla dalekich krewnych i czeladzi
Lub podróżnych, skoro je w namiot traf sprowadzi.
Ta zewnętrznie odbrzmiewa pierwszej (...) [3, 577]
Ideałem, przekonuje poeta, jest jedność, równowaga obu aspektów 
języka, tego, co wewnętrzne, i tego, co zewnętrzne. 
Norwid we wstępie do Niewoli formułuje przy tym zadanie literatu-
ry, jakim jest otwarcie wymiaru wewnętrzności/nieśmiertelności: 
32 Kwestię tę S. Balbus interpretuje w związku z romantycznym doświadczeniem inter-
tekstualności (Między stylami, Kraków 1996, s. 182 i n.).
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Bo j e s t  c i a ł o  ś m i e r t e l n e  i  c i a ł o  n i e ś m i e r t e l n e, jak powiada Apostoł 
– wszystko zatem, cokolwiek ściąga się do uprzytomniającego określenia tego-to 
n i e ś m i e r t e l n e g o  c i a ł a, przez to samo jest l i t e r a t u r y - c z y n u  wszczę-
ciem. [3, 366]
Jak wspomniałem, perspektywa, którą dla podwójności zarysował 
Mochnacki, ma charakter teleologiczny i optymistyczny (na taką per-
spektywę zwracali też zazwyczaj uwagę badacze, zajmując się fi nalnym 
pojednaniem wpisanym w romantyczne koncepcje podwójności). Przy-
kłady z tekstów romantyków, które przytoczyłem, komplikują tę wizję, 
często zresztą podwójność jest wyjaśniana w owych tekstach przez od-
wołanie do mitów upadku, co nakazuje traktować ją z podejrzliwością. 
Nawiązując, podobnie jak Mochnacki, do niemieckiej fi lozofi i natu-
ry, pisze na przykład Krasiński w wierszu Serce mi pęka...:
Duch na dwie tonie ciągle się rozkłada:
Z szczytów otchłani sam woła na siebie
I sam z jej głębi smutno odpowiada;
Rozdarty wiecznie, myślą siedzi w niebie,
A sercem w piekło coraz niżej spada
Z pochodnią w ręku na własnym pogrzebie!
Bo zlać się w jedno i zgodzić nie zdoła
Ani też całkiem rozpaść się na dwoje33.
To miłość (czy ogólnie świat doświadczenia, jak we wczesnej twór-
czości Słowackiego, a także w Dziadach wileńsko-kowieńskich Mickie-
wicza), przekonuje wiersz poety, stanowi przyczynę rozpadu ducha, 
jego niepojednania, klęski i cierpienia.
Podobny wątek pojawia się w liście poety do Delfi ny Potockiej:
Rozdział, śmierć, choroba są to wielkie trzy nicości, męczarnie; trzy złe rzeczy, któ-
re chodzą po tej ziemi z przeklętym obliczem, nieznanym Bogu, widzianym przez 
ludzi; a te trzy zmory pod jedno nazwisko można objąć razem, śmierć i choroba 
niczym innym, jak r o z d z i a ł. Złe tego świata jedyne to r o z d z i a ł! I tak świat się 
męczy, bo rozdzielony od Boga, nie jeden z Bogiem, człowiek się męczy, gdy rozdzie-
lony z tym, co ukochał, gdy czuje, że myślą i sercem, i pragnieniem j e d n o  składa 
z tym, co ukochał, a w rzeczywistości w bycie swoim jednak tej jedności nie posia-
da; nie ma zatem równowagi i zgody między jego wnętrzem a zewnętrzem, między 
myślą życia a życiem. Gdzie nie ma zgody i harmonii, tam dysonans, walka, ból, 
33 Z. Krasiński, Pisma, t. VI: Utwory liryczne, Kraków 1912, s. 31 i n.
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zgryzota, psucie się, nieszczęście, słowem r o z d a r c i e. W naturze i w człowieku 
zatem jedyne złe zawsze i wszędzie to r o z d z i a ł 34.
Oczywiście, w większości przypadków romantycy myślą o perspek-
tywie jedności i uzyskaniu tego, co stanowi wartość pozytywną w zary-
sowanych tu opozycjach – tak jest u Mickiewicza, choćby w pojawiającej 
się w prelekcjach paryskich koncepcji człowieka zupełnego, u późnego 
Słowackiego w myśli, że w s z y s t k o  p r z e z  D u c h a  i  d l a  D u c h a 
s t w o r z o n e  j e s t, a  n i c  d l a  c i e l e s n e g o  c e l u  n i e  i s t n i e j e  [XIV, 
64]. Można wspomnieć także o Norwidzie, który wprawdzie akcentuje 
długotrwałość i wysiłek moralny towarzyszący procesowi pojednania 
– podkreślając przy tym odmienność perspektyw człowieka i Absolutu, 
które z upodobaniem chcieli łączyć romantycy – niemniej ów proces 
stanowi częsty temat utworów poety. Kwestia jedności pojawia się rów-
nież u Krasińskiego, w związku z jego myśleniem eschatologicznym, 
wskazującym na zaświaty jako wymiar pojednania tego, co rozdzielone 
na Ziemi35.
Perspektywa jedności – będąca perspektywą dotarcia do wymiaru 
wewnętrznego – należy jednak w przywołanych tu tekstach do porząd-
ku pragnienia. Po stronie realności znajduje się materia, iluzoryczność, 
cielesność, czas, sobowtórowość, zamaskowanie (udanie), tożsamość 
hybrydyczna, literatura jako pismo. Świat ducha i duchów okazuje się 
odległy. W jego wizję wpisana zostaje przy tym niesamowitość. Łączy 
więc nadzieję z lękiem, eksponuje niezdolność człowieka do opanowa-
nia rzeczywistości, w istocie nie redukując podstawowego dla niego do-
świadczenia sprzeczności uniwersum. 
Mamy do czynienia w romantyzmie z wieloma różnymi warianta-
mi opowieści o podwójności (pojawiającymi się czasem u tego samego 
twórcy), a także z synkretyzmem tych wariantów, w których poszuku-
je się śladów dawnych doświadczeń metafi zycznych. Taki stan rzeczy 
zdaje się osłabiać moc romantycznego dyskursu metafi zycznego, jego 
zdolność do opanowania rzeczywistości, czyniąc zeń dyskurs herme-
neutyczny, interpretacyjny.
34 Z. Krasiński, Listy do Delfi ny Potockiej, oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudolski, War-
szawa 1975, t. I, s. 174 i n. 
35 Zob. A. Waśko, Zygmunt Krasiński. Oblicza poety, Kraków 2001, s. 283 i n.
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Warianty te powstają w świecie odczarowanym przez oświecenie 
(sentymentalnym, podwójnym, by znów odwołać się do Schillera), 
świecie, w którym podważony został obowiązujący jeden wariant opo-
wieści o podwójności, związany z chrześcijaństwem. Celem pisania 
owych wariantów jest ponowne zaczarowanie świata, nadanie mu du-
chowego sensu, dokonujące się przy tym w perspektywie podmiotu, 
uwewnętrzniającego doświadczenie sacrum. 
Ukazana tu podwójność, choć zdaje się wzmocnieniem (tak chciał 
ją widzieć, powtórzę raz jeszcze, Mochnacki), jest jednak w moim prze-
konaniu wyrazem osłabienia, znakiem nietożsamości, oddalenia obu 
części opozycji, sproblematyzowania podstawowych kategorii metafi -
zycznych, określających romantyczne uniwersum, wizję człowieka i li-
teratury. Świadczy zatem o przenikającym romantyzm kryzysie meta-
fi zycznym. 
Romantycy pragną jednak odtworzyć utraconą całość, odzyskać 
dawne ideały, scalić to, co uległo rozproszeniu w trakcie procesów mo-
dernizacyjnych. Przyjmują założenie istnienia prawdy (to jedna z fun-
damentalnych kwestii, związanych z przedstawianą tu przeze mnie po-
dwójnością – prawda należy bowiem do wymiaru tego, co wewnętrzne, 
będące przedmiotem pragnienia), ale zarazem dostrzegają skompliko-
wanie drogi do niej i niej samej, poszukując innych sposobów poznania 
niż oświecenie, uznając za najdoskonalszy taki sposób poezję, doświad-
czając niemożliwości pełnego zawłaszczenia prawdy (choć, powtórzę, 
pragnąc takiego zawłaszczenia), borykając się z doświadczeniem po-
dwójności. 
